
        
            
                
            
        

    


 
 
 
CAPITULO PRIMERO
 

—Deja los caballos en el vagón. Te esperamos en la cantina, Tom —dijo a su amigo.
Jud y el jefe de tren, Blyth, se fueron a tomar unas copas. Tenían tiempo. Todavía faltaban unos quince minutos para que el tren reanudara la marcha.
En aquella estación hacía una parada bastante prolongada porque había que cargar y descargar mucho, para varios pueblos de la región que solamente tenían contacto con el ferrocarril en aquel punto.
El jefe de tren ya era viejo.
—Este es mi último viaje, Jud.
—Ya era hora, Blyth. Yo era un crío y ya estaba usted en esta línea. Recuerdo la primera vez que me acerqué a este tren, con mi padre, y me presentó a usted. Me llevó a la locomotora y el maquinista quiso que estuviera con él hasta la próxima estación. ¡Cómo desfruté!…
Blyth rompió a reír.
—Recuerdo cuando fuimos por ti. Estabas lleno de tiznajos.
En la cantina los encontró Tom. Era menos alto que Jud, y un poco más grueso. Los dos vestían de vaquero, y llevaban doble pistolera.
—¿Y a dónde vas ahora? —preguntó Blyth.
—A Lethus.
—¿Qué demonios se te ha perdido allí?
—Tengo contratada una partida de ganado. Allí tengo a seis vaqueros seleccionando las reses. Ya deben haber terminado… Nosotros teníamos que ir la semana pasada. Pero nos entretuvimos en el pueblo de Tom…
—Estuvimos en la boda de mi hermana —contestó Tom.
El jefe de tren quedó unos momentos pensativo.
—Ganado en Lethus… ¿Es que te has entendido con el trust?
—No. Todavía quedan ganaderos rebeldes que se niegan a ingresar en esa asociación.
—¿Puedo saber quién te vende el ganado?
—Son tres los propietarios.
—Conozco a todos los de la comarca. ¿Quiénes son?
—Howard, Murphy y Walters…
Blyth hizo un gesto de disgusto y bebió lo que quedaba en el vaso.
—Como a tu padre, te gustan las dificultades, Jud.
—No niego que en más de una ocasión me he metido en problemas sabiendo lo que hacía…
—Por dar escape a esa energía que contiene tu cuerpo. ¡Estás hecho un grandullón, Jud!…
Aparte de su figura toda músculo, su rostro era muy atractivo, y en sus rasgos se advertía mucha firmeza, y mucha bondad.
—Pero esta vez no he buscado líos. Me enteré que allí había ganado en venta, y en muy buenas condiciones, y me ofrecí a adquirirlo.
—Walters, Howard y Murphy no gozan de muy buena fama en Lethus.
—Estoy enterado. Es la campaña de difamación que les ha hecho el trust, por negarse a ingresar en el grupo.
—¿Tú crees?
Jud lo miró con mucha atención.
—¿Qué ocurre, Blyth? Usted no es de los que hablan mal de nadie si no hay motivo. Yo creo tener informes imparciales sobre esos tres ganaderos.
El jefe de tren rehuyó contestar.
—Bueno, Jud. Supongo que ya sabrás que el trust tiene la exclusiva del ferrocarril —lo dijo muy bajo.
—Oficialmente, no la tiene, porque no está autorizado.
—¿Y qué? Ellos mangonean en los altos puestos del ferrocarril y te desesperarán. Nunca aparecerán los vagones para tu ganado.
Jud rompió a reír.
—No pienso utilizar el ferrocarril. Me costaría demasiado caro.
—¿Vas a arrear el ganado a través de la región, hasta tu comarca?
—Llevaré un guía muy experto. Hay muy buenos atajos.
Blyth soltó un respiro.
—Me alegro. Hubiera sido muy doloroso para mí que, a la hora del retiro, me encontrara entre dos fuegos.
—¿Por qué?
—Voy a vivir en Lethus. El ferrocarril… Bueno, el señor Desmond, ha adquirido allí una finca. Yo estaré al cuidado del jardín. Las flores han sido siempre mi ilusión…
Se interrumpió, un poco azorado, ante la esbelta joven que se acercaba. Acababa de apearse de uno de los vagones de lujo.
Ella vestía con mucha elegancia. Era muy bonita. Tenía unos esplendorosos ojos grises, de largas y onduladas pestañas, boca carnosa, nariz fina.
Jud y Tom quedaron absortos, mirándola. Pero Jud en seguida reaccionó.
—¡Pero qué suerte que vaya este tesoro en el tren! —dijo, como hablando con su amigo, pero mirando fijamente a la hermosa joven.
Al primer momento ella pareció que fuera a esbozar una sonrisa. Pero frunció el ceño y haciéndose la desentendida, como si Jud y Tom no existieran, se encaró con el jefe de tren.
—Papá pregunta si de esta estación saldremos todavía con sol…
El viejo ferroviario consultó el reloj.
—Solamente faltan unos diez minutos. Ya están cargando los últimos paquetes.
—¡Papá está desesperado!
—El caso es que el horario se ha establecido desde muy arriba, ¿no es cierto, Blyth? —metió baza Jud.
El jefe de tren cada vez parecía más encogido.
—Así es, Jud… Oh. ¿Permite que le presente al hijo de uno de los que colaboraron en el tendido de esta línea? El padre de este muchacho, con otros de la región, se batieron con los indios y pandillas de blancos que trataban de poner obstáculos al tendido…
La joven miró fugazmente a Jud, y como si no hubiera oído nada, volvió a preguntar:
—¿Saldremos con sol?
—Dentro de unos minutos…
Ella ya se había vuelto, cuando Jud comentó:
—Mi abuelo decía: “Toda generación trae una manada de ingratos”.
Resultó un poco fuerte. La muchacha se volvió, los ojos grises encendidos.
—¿Qué ha querido decir con eso?
—¿Dónde está su padre?
—¡Allí! —señaló un vagón que enfrentaba con la cantina—, ¿Qué quiere?
—Averiguar si la culpa es de usted o de él.
Y dejando unas monedas en el mostrador, echó a andar hacia el vagón.
La joven iba a seguirle, pero se contuvo, para interrogar a Blyth, que cada vez parecía más viejo:
—¿Está loco ese hombre?
—No. Debió hacerle más caso, Yan. Su padre fue gravemente herido cuando el tendido…
No le dejó seguir.
—¿Y qué? ¿No se le pagó?… Tengo entendido que la Compañía no dejó ninguna ayuda sin recompensa…
Ahora sí Blyth pareció envejecer en unos segundos. Tanto, que la muchacha quedó cortada.
—¿He dicho algo malo?      
—Sí, Yan. Sin darse cuenta, pero lo ha dicho… Hombres como el padre de Jud no arriesgaban la cabeza por dinero. Pusieron toda su alma en que se llevara adelante el tendido del ferrocarril, porque lo consideraban una gran luz en muchísimas millas donde había pueblos perdidos en la soledad, en las tinieblas…      
Tom se había alejado, un poco confuso por la reacción de su amigo Jud.
—Yo no pretendía ofenderle —contestó Yan—. Si hubiera sabido que era tan puntilloso…
—No creo que se haya ido molesto. Yo creo que va a utilizar esto como pretexto para conocer a su padre.
Va en busca de ganado a Lethus.
—¿Ganado de la Asociación?
—No. Y ahí tiene un detalle de la generosidad de cómo es Jud. No niega la casta. Cuando le he hablado de que encontraría dificultades para transportar el ganado por ferrocarril, me ha contestado que no pensaba utilizarlo. Otro, en su lugar, procuraría hacer valer los derechos que le asisten …
—¿Por lo que su padre hizo cuando el tendido?
—Exacto. Al terminarse la línea, los que representaban a la empresa del ferrocarril hicieron la promesa solemne de que todos los que habían colaborado tendrían un trato de favor.
—Pues no me parece justo, en un servicio público.
—Los mismos rancheros que podían beneficiarse de ello lo consideraron así. Pero con el tiempo, ese “trato de favor” se ha concedido a otros…
Hablando se habían separado de la cantina, yendo hacia el vagón.
Jud ya había entablado conversación con el padre, de Yan. Desde el andén le habló a un hombre de bigote gris, que vestía de oscuro.
—Usted es Edward Desmond.
—Ese soy. ¿Me conoce?
Eli gris de sus ojos, aunque más apagados, recordaban los de Yan.
—Hace algunos años, en un aniversario de la inauguración de esta línea, estuve acompañando a mi padre.
— ¿De dónde es usted?
Los ojos de Edward Desmond se animaron al oír que Jud contestaba:
—De Vourlow… De ese pueblo vino una representación.
—¡Lo recuerdo muy bien! ¿Quién era su padre?
—Entre los cinco rancheros de Vourlow que estuvieron en la fiesta, solamente había uno ciego…
—¡Espere!… ¡Blount!… ¡Styles Blount!… ¿No es cierto?
Jud asintió, sonriendo abiertamente. Le tendió una mano y dijo:
—Sólo eso quería comprobar. Celebro saludarle, señor Desmond.
Blyth y la muchacha se acercaron.
—Se va a dar la salida —dijo el jefe de tren—. Bueno, ya parece que se han presentado…
—¡Nos conocíamos de hace años! —exclamó el padre de Yan.
—Fue en una fiesta del ferrocarril —explicó Jud—. Usted no estuvo, Blyth. Se encontraba enfermo…
—¡Espera! ¡Eso sería por el año!…
El jefe de estación se acercó.
—Ya está todo listo, Blyth.
—De acuerdo, Presser. ¿Tú te quedas aquí, Jud?
—No, voy con mis caballos.
—¡Suba aquí! —pidió el padre de Yan.
—Quedan muchas horas de viaje. En otra parada tal vez lo haga. Ahora voy al lado de los caballos. Se ponen nerviosos…
Al marcharse hacia la cola del tren, Jud miró a Yan, sonriendo. A la muchacha le pareció que se le burlaba. Y recordó lo que dijo de que en toda nueva generación, suele aparecer una manada de ingratos.
Ya en el tren, sentada frente a su padre, preguntó:
—¿Quién es ese presuntuoso?
—El hijo de un hombre que arriesgó mucho por este ferrocarril en el que ahora vamos tú y yo cómodamente sentados…
—Algo ha dicho Blyth. Pero ¿qué hizo?
—Dejar su rancho y pelear para que indios movidos por blancos no interrumpieran el trabajo de esta línea.
—¿Y fue recompensado?
—Sí. Con una herida que le inmovilizó un brazo. Nunca llegó a reponerse. Perdía la vista y con el tiempo quedó ciego…
Yan estuvo unos momentos callada.
—¿Nada le dio la Compañía?
—Nade admitía el bueno de Styles Blount.
El tren se había puesto en marcha. Cuando la estación quedó muy atrás, dijo el padre:
—¡Y he vacilado un poco para pronunciar el nombre!… ¡No es justo que la memoria gaste estas bromas! —exclamó, disgustado—. Ahora recuerdo que la fiesta de ese aniversario fue un pretexto para que Styles Blount acudiera, cuando ya estaba ciego y se negaba a salir de su rancho. ¡Había que verle con qué emoción oía el silbato!…
En ese momento la locomotora soltó prolongadas pitas.
—¡Cómo acariciaba los vagones!… ¡Cómo sonreía al ponerse el tren en marcha!…
Su hija lo miraba. Iba a protestar por la emoción que expresaba su padre. “Estaba ya muy viejo”, pensó. Y guardó silencio…

 
* * *
 

Sonaron prolongadas pitadas. Ya era de noche y el tren cruzaba una zona llena de peñascos y árboles.
Jud y Tom iban en el vagón en que tenían los caballos. Acababan de cenar.
—¿No vas a hablar con ese señor?
Se refería al padre de Yan.
—Ya veré si en la próxima estación… Puede que ya esté durmiendo. Tal vez sea mejor mañana. Hasta el mediodía no llegaremos a Lethus…
El tren empezó a amainar la marcha. Tom asomó la cabeza.
—¡Allá delante se ven hogueras! ¿Será algo que ocurre en la vía?
Jud miró. En ese momento el tren se detuvo.
Y de la parte derecha, que era donde más árboles había, surgieron jinetes, haciendo disparos.
—¡Un atraco! —exclamó Tom.
Iba a saltar, pero Jud lo detuvo.
—¡Espera! ¡Bajemos por el otro lado! Seguramente van al coche del correo.
Movieron la puerta del otro lado y saltaron a tierra.
Los disparos eran cada vez más nutridos. Sonaban en los primeros vagones, donde estaba el correo y los coches de lujo.
Jud y Tom echaron a correr hacia donde se oían los disparos.
Algunos jinetes habían saltado a las plataformas. Estaban en los coches de lujo y obligaban a los viajeros a que abrieran las maletas.
En una de las plataformas del vagón en que viajaban Edward Desmond y su hija había dos individuos. Uno acababa de hacer varios disparos, apuntando al interior del coche.
Se oyó un grito de mujer.
—¡Ya está! ¡Vámonos! —dijo el que hizo los disparos.
Saltaron a tierra. Fue entonces cuando Jud puso en acción sus revólveres.
Los dos individuos se volvieron, disparando. En seguida corrieron hacia donde tenían los caballos. Tom fue a la otra plataforma y también disparó. Pero ya los atracadores habían emprendido la retirada.
Jud, encima de la plataforma, continuó disparando, hasta vaciar los revólveres.
Dentro del vagón reconoció la voz de Yan.
—¡Papá! ¡Papá! ¡Contesta!…
Cuando se decidió a entrar, todos los viajeros del vagón rodeaban el asiento en que se encontraban Yan y su padre.
Había muchas maletas abiertas y prendas de vestir por el suelo.
El jefe de tren Blyth estaba herido, pero de poca importancia. Uno del vagón correo estaba muerto. 
Blyth había visto a Jud disparando contra los que entraron en el vagón de Edward Desmond.
—¡Uno va tocado! —dijo Jud—. ¡Tom y yo nos vamos tras de ellos!
—¿Y qué vais a conseguir? Es mejor que te quedes… ¡Esa muchacha!…
Yan había dejado de llorar. Miraba a su padre con una impasibilidad que imponía.
—¡Han debido asustarse! —dijo un viajero—. ¡Después que nos han obligado a abrir las maletas, se han puesto a disparar!
Pero en aquel vagón los proyectiles habían sido dirigidos solamente contra Edward Desmond.
En el vagón correo todo estaba revuelto. El empleado muerto se encontraba sobre un saco lleno de paquetes. El otro empleado estaba acuclillado tras cajas, el rostro lívido.
—¡No sé… si se han llevado nada!… ¡No sé!…
Jud y Tom habían colocado la rampa en el vagón donde tenían los caballos.
Blyth, aplicándose unos trapos a la herida, fue al encuentro de Jud y Tom.
—¡Estáis locos! ¿Qué vais a conseguir?
—Sé que uno está herido —contestó Jud—. Además, sabemos seguir huellas…
—¡Ahora, de noche, encontraréis rábanos!
—Ya vendrá el día. Cuando llegue usted a Lethus hágase con mis muchachos. Dígales que esperen. Y no comunique a nadie que salimos en busca de esos es canallas…
—¡Todo el tren lo sabrá dentro de unas horas!
Jud asintió.
—Bueno, no importa… Si esa chica se queda en Lethus…
—¡Allí tienen la finca recién adquirida! ¡Yo tenía estar con ellos! ¡Pobre señor Desmond!
—¿Ella le estima?
—¿A mí? Desde siempre… La conozco desde que era un crío…
—Ayúdela. Y si cuando lleguemos a Lethus se encuentran los dos allí, ya les informaremos de lo que hayamos podido averiguar…
Blyth iba a insistir en que renunciaren a una búsqueda absurda, pero los dos jinetes desaparecieron en las tinieblas.




 
 
 
CAPITULO II
 

Destacaban demasiado las tres fogatas para sospechar que se trataba de la pandilla que asalto el tren.
—¿Para qué vamos a perder tiempo? Será un campamento de vaqueros —dijo Tom.
—La noche no es tan fría para que enciendan tanto fuego —contestó Jud.
Ya llevaban más de una hora de marcha, desde que se separaron del ferrocarril.
—Y si no es un campamento de vaqueros, ¿qué piensas de esas hogueras?
—Que son una señal. Los que asaltaron el tren se esparcieron. Parecían muy asustados.
—¿Por qué crees que estaban asustados?
—¿Qué botín se han llevado?
—No hemos tenido tiempo de averiguarlo.
—Yo, sí. En el vagón donde estaba el señor Desmond he visto por el suelo dinero y joyas. En el vagón correo hay seguramente paquetes de mucho valor, y creo que tampoco se han llevado nada.
Los caballos iban al paso, en dirección a las tres hogueras. Jud extendió un brazo e hizo que su amigo detuviera la montura.
Los dos quedaron quietos. Atrás se oía un precipitado golpeteo de cascos.
Cerca tenían altos peñascos y allí se situaron.
Venían tres jinetes. De pronto, como recelando, amainaron el paso.
—¿Por qué han tardado tanto en encender las hogueras? ¡Esto cada vez me gusta menos! —prorrumpió uno.
—¡Ni a mí! ¡No tiene sentido! ¡Cuando todo estaba a nuestro alcance han dado la señal de retirada…!
El tercer jinete manifestó:
—Yo estoy seguro de que Devoe está herido… Por eso se han retrasado las hogueras.
Jud y Tom tenían las armas amartilladas. Los tres jinetes, cuando se encontraba a su altura, intuyeron el peligro y dieron un tirón a las riendas para volver grupas, al tiempo que se disponían a disparar.
Llamearon los revólveres que empuñaban Jud y Tom. Los caballos desaparecieron sin jinete.
Jud se acercó a donde habían quedado los individuos. Tom quedó de guardia.
—Los tres están muertos —dijo Jud.
—¿Los has registrado?
—Sí. No lleva ninguno nada de valor…
—Quizá la marca de los caballos nos pueda dar una pista.
—Los caballos pueden haberlos robado. Importan más esas hogueras. Y el nombre que han pronunciado…
—Devoe.
—Puede ser el que disparó contra el señor Desmond.
Dieron un rodeo, para acercarse a la altura donde estaban las tres hogueras.
Jud, que iba delante, se detuvo.
—Mira allá arriba.
—¡Las están apagando!
En seguida quedaron borradas por las tinieblas.
—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Tom, después de un largo silencio.
—Esperar aquí abajo. Cuando se haga de día buscaremos huellas.
Dejaron los caballos entre unas rocas y se dispusieron a descansar. En el momento en que iban a envolverse en la manta, oyeron pisadas de caballo.
Venían de la parte en que brillaron las hogueras. Jud se arrastró hasta el sitio de Tom.
—Creo que son dos caballos.
Estuvieron unos momentos escuchando.
—Se desvían a la derecha —indicó Tom.
—Quédate con los caballos. Si te llamo, acude con los dos…
—¿Qué vas a hacer?
—Salirles al paso.
—¡Debo ir contigo!
Pero en seguida desistió. Sabía demasiado que Jud nunca perdía el control de cualquier situación, por difícil que fuera.
—Estaré con los caballos —dijo Tom.
Pero Jud ya había desaparecido. Instantes después oyó su voz:
—¡Brazos en alto! ¡Os conviene…!
Tom vio varias llamaradas. Y oyó un furioso relincho. Dos caballos escaparon espantados.
Tom aguardó unos momentos. El silencio era absoluto. Por unos instantes temió que Jud hubiese sido alcanzado por los proyectiles de los dos jinetes.
Las descargas fueron rápidas, empalmándose unas llamaradas con otras. Todo daba a entender que los dos individuos iban con los revólveres amartillados, recelando de todo lo que aparecía ante ellos, árboles y rocas.
No se decidía a acercarse, por si Jud estaba tendiendo una trampa al adversario.
De pronto lo oyó hablar muy bajo.
—¿Qué hacíais en las hogueras?
Tom permaneció quieto. Durante varios minutos estuvo agachado, oyendo el susurro que producían Jud y uno de los individuos.
Nada entendía. Jud hablaba muy bajo, como si también él estuviese agonizando.
De nuevo Toan sintió un escalofrío. Iba a saltar, para acercarse al amigo, cuando le oyó, hablando en tono sardónico:
—¡Sois carroña…! ¡Que los buitres tengan su festín…!
Tom entrevió en la oscuridad la esbelta figura de Jud, acercándose, pisando fuerte, con rabia.
—¡Vámonos! ¡Ya nada tenemos que buscar aquí!
Tom no hizo preguntas.
Estuvieron toda la noche cabalgando. Al amanecer acamparon.
Los rieles del, ferrocarril empezaron a fulgir, bruñidos por la estopa, roja del sol.
—Tan pronto descansen los caballos, seguiremos la marcha hasta dar con una estación —dijo Jud—. Conviene apartarnos de los pueblos que quedan lejos del ferrocarril.
Tom asintió con un movimiento de cabeza. Era calmoso y aguantaba.
Pero cuando ya se había tendido, se incorporó, excitado.
—¿Puedo saber qué has averiguado?
Jud sonrió, mirando a su amigo.
—Gano yo. Así que, todo irá bien.
—¿Ganas tú?
—Había apostado conmigo mismo. Me he dicho: “Tom es de los que no preguntan…”
—¡Y no pregunto! ¡Pero es que hay un límite…!
—Yo me he dicho: “Tom no pregunta… Sí montamos en el tren y él no trata de que le explique lo que he averiguado, las cosas se pondrán mal cuando lleguemos a Lethus.” ¡Y gano yo! ¡Todo irá bien!
Tom apretó las mandíbulas para no prorrumpir en maldiciones. Se quedo mirando el sol naciente, y se calmó.
—Ya hablarás cuando quieras.
—Ahora mismo, Tom… Esa pandilla de cobardes fueron contratados por el tal Devoe. Pero parece que este no es más que un subalterno. Ni siquiera el que dio el dinero cerca de las tres hogueras es el jefe…
—¿Allí se ha dado dinero?
—Las tres hogueras eran la señal para concentrarse en el sitio donde tenían que cobrar.
—¿Y el botín?
—Parece que solamente estaban contratados para detener el tren y simular un asalto…
—¡Las muertes no han sido simuladas!
—No. La muerte del empleado de correos y la herida de Blyth puede que sean producto de los nervios. Desde el primer momento tuve la impresión de que esos rufianes estaban asustados.
Jud hizo una pausa, mientras procedía a liar un cigarrillo.
—Sólo uno tuvo la mano firme a la hora de disparar…
—Devoe —dijo Tom.
—Sí. Está herido en un muslo y en el cuello… Todo lo que he deducido es que ése llevaba la misión de matar a determinada persona.
—A Edward Desmond.
—Sí. Porque no hay que pensar en el empleado de correos. La hija del señor Desmond se encontraba muy cerca de su padre. Ningún disparo alcanzó a la muchacha. Eso es muy significativo, Tom…
Ya se habían tendido los dos. Jud succionaba el cigarrillo y expulsaba el humo a lo alto, que en seguida desaparecía.
—Quizá la juventud y la belleza lo conmovieron —apuntó Tom.
—Quizá la orden era de “respetar” esa juventud… y esa belleza.
Después de un rato callados, dijo Tom:
—Según tú mismo has dicho, ese señor Desmond era un buen hombre. ¿Qué enemigos podía tener?
—Eso me he estado preguntando esta noche… En Lethus había adquirido una finca. Blyth tenía que ser quien, se cuidara del jardín… Hay momentos en que pienso que no fue mero accidente que Blyth recibiera un disparo. No sé… En Lethus está el trust ganadero. Y también los tres hombres de pésima fama a los que les he comprado ganado. ¿Crees que nos vamos a divertir en Lethus?
—Uno que no te conociera diría: “Las vas a pasar moradas, Jud.” Pero yo digo: “Ya estás como mono en la selva o pez en el agua…”

 
* * *
 

Dos horas faltaban para que pasara un tren en la dirección que interesaba a Jud.
El jefe de estación había estado mirándoles, hasta que se situaron muy cerca. Entonces les volvió la espalda y se alejó, para decirle algo a un muchacho que ayudaba al de la cantina.
Fue Jud quien interrogó al jefe de estación.
—¿Tardará mucho en pasar un tren en esa dirección? —y con el pulgar de la mano derecha señaló.
El jefe de estación repitió el gesto, levantando el pulgar y señalando.
—¿En esa dirección?
—Sí, en esa dirección.
—Pues dos horitas largas. Pero, ¿están seguros de que quieren ir hacia el Oeste? ¿No será al revés?
¿Y por qué había de ser cómo usted dice?
El jefe se encogió de hombros.
—Ah, no sé.
—¿Habrá vagón para los caballos?
—¿Quieren viajar con los caballos?
—Pues tenemos esa costumbre —contestó Jud, con sorna.
—Pues no sé si habrá vagón. Es cuestión de esperar y verlo.
Tom, el pacienzudo, estaba que echaba chispas. Sujetaron los caballos a una empalizada, a la sombra de unos árboles.
—¡Ese tío sospecha de nosotros! ¿Por qué no le explicas…?
—¿Acaso ha preguntado quiénes somos? Vamos a tomar una copa.
En la cantina se encontraron con la misma desconfianza. El hombre que estaba tras el mostrador rehuía mirarlos.
Les sirvió whisky y en seguida se alejó, para atisbar por la puerta, que daba a la carretera. A una milla se encontraba el pueblo.
Después de beber, Jud liquidó la cuenta y regresaron a donde estaban los caballos.
El jefe de estación se hizo el ciego, cuando pasaron por delante. Silbaba.
Y como Jud conocía la tonadilla, también la silbó. El jefe lo miró como si Jud le hubiera escupido.
—¡No sé cómo te divierte que nos miren mal! ¡Están pensando que somos parte ele la pandilla que asaltó el tren! —rezongó Tom.
—¿Y qué culpa tengo yo de que sean imbéciles?
Se sentaron en el suelo, apoyando la espalda contra la empalizada. Por la carretera que conducía al pueblo venía corriendo el chiquillo de la cantina.
—Lo bueno vendrá ahora —dijo Jud.
Tom permanecía con el sombrero echado sobre los ojos.
—¿Qué es lo bueno?
—Que el pueblo, con el sheriff de banderola, se nos van a echar encima.
—Ah, ¿sí? ¡Muy divertido!
Pero antes que el sheriff, llegaron dos jinetes, que vestían de vaquero. Desmontaron muy cerca de donde Jud y Tom tenían los caballos.
Mientras aseguraban las caballerías, cuchicheaban, dirigiendo miradas a los dos que estaban sentados.
—Prométeme que te harás el dormido, Tom —dijo Jud.
Sin moverse, el sombrero sobre los ojos, preguntó:
—¿Y por qué?
Tom vio unos pies muy cerca. Jud no contestó a la pregunta de su amigo.
Ante Jud se habían detenido los dos que acababan de desmontar. Estuvieron mirándose, Jud con un cigarrillo en los labios, expulsando el humo lentamente.
—El sheriff va a venir —dijo uno.
—No hables fuerte —contestó Jud—. Mi amigo duerme. Está muy cansado.
—¿Y tú no?
—También. Pero tenemos por norma que mientras uno duerme, el otro permanezca despierto. ¿Qué queréis?
—Creíamos que el aviso os sería de provecho.
—¿Qué aviso?
—El sheriff viene. Y anoche ocurrieron “cosas”.
—Ah, ¿sí? ¿Dónde?
Los dos individuos retrocedieron unos pasos.
—Os hemos visto muy lejos de aquí. Si no teméis al sheriff es prueba…
El que decía esto se calló. Jud completó la frase:
—…Es prueba de que no estamos metidos en las “cosas” que decís ocurrieron anoche. ¿Y vosotros, teméis al sheriff?
Los individuos acariciaban las culatas de los revólveres. Sin contestar, desenfundaron.
Se encontraron con que Jud se convertía en un tronco lanzado por una pendiente con tanta rapidez giraba en el suelo, mientras disparaba.
Rodando se separaba de Tom. Este, apenas producirse el primer estallido, deslizó las manos hacia las pistoleras y sin desenfundar, hizo varios disparos.
Los individuos soltaron las armas y estuvieron unos instantes como beodos. Por fin se desplomaron.
Jud y Tom se pusieron en pie, dando un salto.
—¡Oye, Jud! ¡Otra vez pídele al diablo que se haga el dormido!
—Era una manera de apartarte del fuego.
—Ya lo sé. Pero desde que bajamos del tren, mis nervios están que se rompen.
—Te hacía falta una cura de sobresaltos. Tu cachaza ya te estaba convirtiendo en una marmota.
El jefe de estación, el cantinero y el muchacho formaban grupo en el andén, sin decidirse nadie a acercarse.
El sheriff llegaba con gente del pueblo. Al oír disparos, el de la estrella aceleró.
—¿Qué pasa aquí? —preguntó, al saltar del caballo.
—Nosotros estamos esperando el tren — contestó Jud—. En cuanto a lo que ha ocurrido, ahí tiene la muestra.
El sheriff, al mirar a los dos muertos, se volvió rápido para encañonar a Jud y a Tom, que ya habían enfundado.
—Estos dos hombres se encontraban en el pueblo, precisamente frente a mi oficina, apenas hace un cuarto de hora.
—¿Quién le llevó el recado de que viniera? —preguntó Tom.
—¡Soy yo quien tiene que hacer preguntas!
—Para que otra vez hables —comentó Jud.
—¡Oiga, sheriff! ¡Guárdese ese chisme! —dijo Tom, por momentos más irritado.
—Ah, eso lo veremos —contestó el de la estrella.
Los del pueblo iban llegando. A medida que iban desmontando, formaban semicírculo, todos con las manos sobre las armas.
—El jefe de estación ha visto cómo ha ocurrido —declaró Jud.
El sheriff se encaró con el ferroviario.
—¿Cómo ha sucedido?
—Estos dos hombres estaban sentados, cuando han llegado los otros. Lo que han hablado, lo ignoro. De pronto, ¡castañas a voleo…!
—El porqué es lo que yo quiero saber —y el sheriff, mirando a Jud, preguntó—: ¿Quiere tener la “amabilidad” de explicarme…?
—Desde luego, sheriff. Pero aquí hay demasiados testigos.
Se situaron aparte. Y Jud refirió lo ocurrido en el tren.
—¡Eso ya lo sabemos! Esta madrugada salió el tren de aquí. ¡Menudo lío! Menos mal que se me han ofrecido ayudantes para redactar las declaraciones…
—¿Alguno ha echado de menos algo?
—¡Ha habido dos muertos! ¿Le parece poco?
—Me refiero a que, si algún viajero ha denunciado la falta de dinero, o joyas…
—Nadie ha mencionado que le hubieran robado nada.
El sheriff se rascó la barbilla, mirando a Jud y a Tom.
—Eso de que ustedes iban en el tren, cuando el asalto, tiene su tufillo. Si iban en el tren, ¿qué demonios hacen aquí?
El sheriff inspiraba confianza. También el jefe de estación, pese a su tendencia a pasarse de listo.
Jud mencionó a Blyth, diciendo que era un viejo amigo. Entonces el sheriff llamó al jefe de estación.
—Escuche esto.
Hablando, Jud refirió cómo y por qué había saludado al malogrado Edward Desmond. Se identificó…
—¿Usted es el hijo del gran Styles Blount? —preguntó el jefe de estación, impresionado.
Jud asintió. El ferroviario le tendió una mano.
—Aunque el tren no traiga vagón para ganado, habrá sitio para los caballos… ¡Si es necesario vaciaremos un vagón de viajeros…!
No fue necesario. Cuando llegó el tren, vieron que llevaba vacíos tres vagones de ganado.
En honor al hijo de difunto Styles Blount, el tren salió diez minutos antes, y el maquinista, que ya tenía noticia de quién era, puso pitadas de adorno.
    



 
 
 
CAPITULO III
 

Llegaron muy tarde, cuando los saloons ya habían cerrado.
Pernoctaron en una posada. Cuando a media mañana salieron a dar un vistazo al pueblo, ya estaban informados por el posadero que la tarde anterior se dio sepultura al empleado de correos y a Edward Desmond.
En todas partes encontraban corrillos de vecinos, hablando de lo mismo.
Algunos se callaban, para mirar a los dos forasteros.
—Oye, Jud: Si vas a dejar que ocurra lo mismo que en la estación de marras… Esa gente ya está mirándonos a contrapelo.
Lo que irritaba a Tom divertía a Jud.
—Déjalos.
Se metieron en un saloon y se arrimaron al mostrador.
Después que el barman les sirvió, se quedó mirándolos.
—¿Vaqueros?
—¿Usted qué cree? —dijo Jud.
—No he pretendido molestarles.
—No lo ha hecho. Somos vaqueros. ¿Podría informarnos sobre algunos rancheros de la comarca?
—¿Buscan trabajo?
—No. Estamos aquí para comprar ganado.
El barman hizo un gesto de desaprobación.
—El ganado de aquí no se vende… Bueno, no se vende a particulares. Los rancheros están asociados…
—Tengo entendido que algunos todavía se mantienen fuera del grupo.
—Sólo hay tres rancheros. Pero como si no existieran. Nadie se atreve a comprarles ganado.
—¿Tiene peste?
El barman se echó a reír.
—¡Algo así…! Se dicen muchas cosas de esos rancheros, y de sus reses. Que si están remarcadas… Que si se dedican a comprar ganado a los abigeos.
—Y la gente se asusta y no les compra una sola cabeza.
—Exactamente.
Jud iba a pedirle un guía para ir al rancho que quedaba más cerca del pueblo. Uno que perteneciese a cualquiera de los tres proscritos, cuando el barman se quedó mirándoles, con mucha atención.
—¡Oigan! ¡No será ninguno de ustedes el patrón que esperan unos vaqueros que han estado estos días seleccionando ganado en esos ranchos…!
—Si se refiere a los ranchos de Murphy, Howard y Walters…
—¡Sí, a ellos!
—Yo soy el patrón de esos vaqueros.
El barman pareció arrepentido de haber hablado.
—No me gusta hacerme antipático a nadie. Era mejor que usted se enterara por otro…
—¿Qué ocurre?
—La otra noche hubo jaleo. Esos muchachos son muy impulsivos.
—Los conozco.
—Pues en la gresca, salieron las armas…
Se contuvo al ver que los dos forasteros ensombrecían el gesto.
—Diga —pidió Jud.
Temía que a alguno de sus muchachos le hubiese sucedido algo irreparable.
—Los seis están en la cárcel.
Tom tenía los nervios rotos. Y empezó a reír:
—¡Ay, qué bueno! ¡Como que es la primera vez que están en la cárcel! ¡Otra copa…!
Jud también parecía tomarlo a broma.
—Sí, otra copa. Por unos momentos temí que a alguno…
—Uno está herido —notificó el barman, mientras llenaba los vasos—Pero de poca importancia. Lo peor es que ellos mataron a uno de los que les hicieron frente.
Ni Jud ni Tom alteraron la expresión risueña.
—Eso no tiene importancia —comentó Jud—. Conozco a mis vaqueros. Si mataron a alguien, es seguro que fue en legítima defensa.
El barman asintió con movimientos de cabeza.
—Eso dijeron al principio algunos que lo presenciaron. Pero más tarde, cuando el sheríff los interrogó, ya nadie parecía haber visto cómo ocurrió., Y a la cárcel fueron, hasta que esto se aclare…
—¿Qué tal es el sheriff? —preguntó Tom.
El barman no pareció oírlo.
—Esas preguntas no se hacen —comentó Jud, con sorna—. Lo mejor es averiguarlo directamente.
Pagó la cuenta. Ya estaban en la puerta cuando el barman le hizo una seña para que Jud retrocediera.
—Me cae usted bien… El sheriff es un hombre difícil…
—Así da gusto jugar, teniendo enfrente a un contrario duro —contestó Jud.
En la calle había ahora más corrillos. De nuevo muchos interrumpieron la conversación, para mirarlos.
—Yo creo que si le decimos al sheriff quiénes somos… —empezó Tom.
—Pues naturalmente que se lo diré.
Tom soltó un respiro.
—¡Menos mal!
La oficina estaba cerca. En el soportal se hallaban el sheriff y dos vecinos, hablando.
El de la estrella era de unos treinta y cinco años, bastante alto, fornido. Sus ojos eran azules, de mirar penetrante y frío. Los músculos faciales parecían muertos. Apenas se notaba la más leve reacción en su rostro.
Hablando con los vecinos, sin casi mover los labios, fue girando la cabeza, la mirada fija en los dos vaqueros.
Jud y Tom iban por la otra acera. Parecía que iban a pasar de largo, pero de pronto Jud bajó a la calzada y se situó en el soportal del sheriff.
—Buenos días… Me llamo Jud Blount. Me he enterado que tiene usted a mis vaqueros a “toda pensión”
Los dos vecinos se retiraron unos pasos. La cara de palo no se alteró. Los ojos fríos quedaron un poco entornados.
—¿Qué quiere significar con eso de a “toda pensión”?
—Bueno, tal vez me he precipitado. A lo mejor mis vaqueros se pagan la comida. En algunas cárceles el rancho suele ser muy malo.
—¿Han visitado otras cárceles?
—¿Mis muchachos? Algunas. Cuando vamos de conducción cruzamos algunos pueblos donde no tienen sentido del humor, y toman a la tremenda cosas que no son más que diabluras…
—Como lo que aquí ha ocurrido.
—Todavía ignoro en detalle lo que aquí ha sucedido. Espero su permiso para que ellos me lo expliquen.
—Ya veremos más tarde si lo autorizo. Ahora, no.
La mirada penetrante y fría del sheriff pareció un taladro mal templado tratando de agujerear un bloque de granito.
Los ojos oscuros de Jud sabían perder las chispas alegres para de pronto convertirse en puñales sostenidos por manos firmes.
Estuvieron mirándose durante unos segundos. Los labios de Jud fueron esbozando una sonrisa irónica.
—Conozco mis derechos, sheriff… Por su bien le aconsejo que evite un espectáculo. Todo el pueblo nos está mirando.
—¿Y eso cree que puede importarme?
—Sí. Un espectáculo como el que daríamos, no le conviene.
—Se está dirigiendo al sheriff.
Jud abrió la sonrisa.
—Pues si no lo tuviera en cuenta, ¿cree que le habría pedido permiso para acercarme a donde están mis vaqueros?
Seguía inexpresivo el rostro del que llevaba la chapa.
—Juega usted con fuego —y movió una mano.
—No intente desenfundar… Estamos hablando. Yo no lo insulto. Hago valer el derecho que me asiste para hablar con mis muchachos.
—Usted debe estar acostumbrado a tratar con sheriffs de pacotilla.
—¡No lo crea! —y Jud se puso a reír—. ¡He tratado con cada cernícalo…! ¡Y con cada rufián…!
Todo esto dicho como si bromeara, pero sosteniendo con firmeza la mirada del sheriff.
Este se dio cuenta de la atención con que la gente los miraba. Apartó la mano de la pistolera y dijo:
—Pase. Pero tendrá que entregarme las armas.
—Las tendrá mi amigo —contestó Jud, despasándose el cinto—. Espera aquí, Tom.
—Descuida —contestó el amigo.
El sheriff preguntó, dirigiéndose a Jud:
—¿Quién es?
—Mi capataz.
—¡Vaya! ¡Capataz y todo!
—Yo no me privo de nada.
Desde las celdas ya habían oído a Jud. Cuando lo vieron, prorrumpieron en exclamaciones de alegría.
—¿Bastarán veinte minutos? —preguntó el sheriff.
—Y diez —contestó Jud.
—Usted ha fijado el tiempo. Aquí le espero.
Se sentó ante la mesa escritorio y sobre ella colocó el reloj.
Todavía no habían transcurrido tres minutos cuando Jud se colocó ante el sheriff. Ahora el rostro de Jud distaba mucho de tener una expresión risueña.
—Ahí dentro, uno de mis muchachos tiene el brazo herido…
El sheriff miraba el reloj.
—Bah. Una rozadura…
—¡La herida se ha infectado! ¡Míreme!
El sheriff levantó lentamente la mirada.
—¿Qué? —preguntó.
Pero lo que había visto en los ojos de Jud lo había impresionado.
—Anoche le pidieron un doctor y usted no ha hecho caso… ¡Va a ir inmediatamente por él! ¡Y como pierda el brazo, juro que le ataré a la cola de mi caballo!…
El sherff se puso en pie.
—¿Es una amenaza?
Jud asintió, con movimiento de cabeza.
—Sé ya lo suficiente para comprender por qué los encerró. El muerto es un empleado del trust y usted es de los que se arrastran para estar a bien con los fuertes…
El sheriff palideció. Fue el único cambio que se apreció en su rostro: el color. Las facciones siguieron sin alterarse.
—¡Soy el sheriff!
—¡Suelte a mis muchachos! ¡O hágame frente!…
El sheriff torció los labios, buscando una sonrisa que no consiguió mostrar.
—¿Sabe que cuelgan al que ataca a un sheriff?
—¿Sabe que deja de ser sheriff el individuo que hace mal uso del cargo? Puedo probar que usted ha obrado con parcialidad… ¡Suéltelos! ¡Y vaya en busca de un doctor!
Un hombre de unos cuarenta años, de mediana talla, cuerpo delgado, que iba muy bien vestido, entró, al tiempo que se quitaba el sombrero “Stetson”.
Estaba algo calvo. Sus cabellos eran grises. También su bigote.
Se dio cuenta en seguida de que la situación era tensa. Miró con dureza al sheriff y dijo:
—¿Es que no sabe con quién habla? —sin esperar respuesta tendió una mano a Jud—: Soy Ray Erlanger. Sé por Blyth que usted y su amigo salieron en busca de los atracadores…
El sheriff parpadeó. Fue otra reacción fuerte que no pudo controlar. Miró a Ray Erlanger con temor, pero al mismo tiempo como resentido:
—¿Y cómo no me han avisado de que los vaqueros que tengo detenidos dependen del hombre que salió en busca de los atracadores? —sacó un manojo de llaves y anunció—: ¡Voy a soltarlos!
—Un momento — dijo Jud, cortándole el paso—: ¿Quiere esto decir que, de no darse la triste circunstancia del asalto al tren…, mis vaqueros hubieran seguido detenidos, porque rechazaron la provocación de unos empleados del trust?
Ray Erlanger se mordió el labio inferior. El sheriff lo miró, esperando que hablara.
—No tiene por qué tomarlo así, Jud —dijo Erlanger—. Había y hay un mal ambiente contra los que tratan de negociar con determinados rancheros. Pero de eso ya hablaremos más tarde. Ahora suelten a esos muchachos…
—…Y que atiendan al herido —observó Jud—. Irá usted por el doctor, sheriff.
—Sí, llame al doctor Hussey —dijo Erlanger—. Ha venido en mi coche. La herida de Blyth ya se encuentra mejor.
El sheriff fue a abrir las celdas.
—¿Dónde se encuentra el viejo Blyth?
—En mi rancho. También Yan… ¡Pobre muchacha! Iodos los que tratamos a Edward Desmond estamos muy apenados. ¡Era un caballero…!
Iban saliendo los vaqueros. El sheriff abrió el armario y les entregó los cintos.
El vaquero herido en el brazo, Powys, tenía fiebre. Jud hizo que se sentara en el sillón del sheriff. Este fue en busca del doctor.
—¿Qué han averiguado ustedes? —preguntó Erlanger, dirigiéndose a Jud y a Tom—. Me refiero a los que asaltaron el tren.
—Nada que valga la pena —contestó Jud—. ¿Blyth y la señorita Desmond están juntos?
—En mi rancho. Allí deben venir ustedes. ¡Cómo lamento lo que el sheriff ha hecho con sus vaqueros…! Ayer hubieran podido quedar en libertad, si Blyth me hubiera dicho que usted era el que salió tras los atracadores… Me lo ha soltado hace un rato, mientras el doctor Hussey lo curaba.
Jud hacía esfuerzos por contenerse.
—Si mis vaqueros fueran culpables, el trato de favor no lo admitiría, señor Erlanger. Pero los conozco muy bien y sé que ninguno es capaz de disparar contra nadie si no existe un motivo justificado…
—¡Estoy de acuerdo, Jud! Pero ya se lo dije antes: influyó que sus vaqueros estuvieran en tratos con rancheros desacreditados. ¿Quién le aconsejó que comprara ganado a esa gente?
Los vaqueros permanecían callados, al lado del compañero herido, todos atentos a lo que Jud decía.
—Me dijeron que aquí había ganado bueno, a un precio conveniente. Yo negocio en reses…
—Pero, ¿no le preocupa que lo que compra sea de mala procedencia?
Jud sonrió, mientras paseaba la mirada por el rostro chupado de Ray Erlanger.
—Conozco bastante de rencillas rurales. A veces se despelleja a toda una familia por mero aburrimiento, porque de algo hay que hablar.
—Este caso es distinto.
—Pues no le quepa duda de que si yo no veo clara la procedencia de ese ganado, no me lo llevaré. Pero dejen que yo decida con entera libertad. Si algo aprecio en la vida, es la libertad, señor Erlanger… ¿Usted no?
—Oh, claro —pero Jud se dio cuenta de que pensaba en otra cosa.
Llegaron el sheriff y el doctor.
—¿Qué opina? —preguntó Jud, así que hubo examinado la herida.
—Se pondrá bien.
—Que sea así —dijo Jud, mirando al sheriff.
El de la estrella se fue a las celdas. La presencia de Ray Erlanger, su amabilidad con Jud lo coartaba.
—Usted y sus vaqueros deben quedarse en mi rancho. Allí hay sitio para vivir en completa independencia —dijo Erlanger.
Un vaquero le hizo seña, para hablarle aparte.
—¿Qué ocurre, Huston?
—Ese hombre es quien lleva la voz cantante del trust.
—Lo sabía antes de llegar aquí —contestó Jud.
—Si vamos a su rancho, Howard, Murphy y Walters se sentirán ofendidos. Creerán que nos inclinamos por el trust. Y no sería justo. Cuando el sheriff nos detuvo, amenazaron con asaltar la cárcel, para soltamos. Pero comprendieron que era hacer el juego a los otros ganaderos, y decidieron esperar a que tú llegaras.
—¿En qué rancho estabais?
—Primero estuvimos en el de Murphy. Allí apartamos las reses que nos parecieron convenientes, y nos fuimos al de Walters. Por último, al de Howard. Sin terminar la selección, decidimos una noche bajar al pueblo, y entonces ocurrió el jaleo. Nos esperaban…
—Bien. El herido, Tom y yo, iremos al rancho de Erlanger. Vosotros continuaréis el trabajo, como si nada hubiera pasado.
—¿Y qué decimos de ti?
—Que tal vez esta tarde vaya a verles. Kay algo más importante que tratar que lo del ganado…
—Lo del tren.
—Sí. ¿Qué clase de hombres son esos rancheros?
—¡Divertidos! ¡Se burlan hasta de su propia sombra!
—Diles que nosotros también somos inclinados a la broma, pero que en cuestiones de ganado, queremos marcas “serias”. Que lo piensen. Yo no examinaré las reses hasta que ellos digan que están a punto…
—Ya les hemos hecho saber que tú no transiges con trampas de hierros.
—¿Y lo han tenido en cuenta?
—Cuando los oigas quedarás impresionado. Juran por todos sus antepasados que antes se morirían de hambre, que comerciar con reses que no sean “honradas”
Jud hizo un gesto de disgusto.
—Las reses pueden ser honradas. Confío en que también lo sean los dueños. Diles que he sacado cara por ellos y el peligro que corren si me engañan.
Tan pronto estuvo curado el vaquero, fue llevado al coche de Ray Erlanger.
Uno del grupo había ido a la cuadra de alquiler, donde el sheriff envió los caballos de los detenidos.
Momentos después, el sheriff quedó arrimado a la columna del soportal, mirando cómo se alejaban el coche y los vaqueros.
Esta vez su cara de palo fue arrugándose, expresando un hondo rencor…
    

  

 
 
 
CAPITULO IV
 

El rancho de Ray Erlanger era muy grande. Contenía mucho ganado, pero se hallaba lejos del imponente edificio cuadrado, de dos plantas, con galería en las cuatro fachadas y columnas de piedra.
Blyth se hallaba en una de las habitaciones de la planta baja.
Jud, sentado a la cabecera, le refirió todo lo ocurrido desde que se separó del tren.
El herido se hallaba medio incorporado. El rostro del viejo ferroviario apenas cambió de expresión durante el relato de Jud.
—Dime lo que piensas sobre la muerte del señor Desmond. ¿Fue casualidad?
—No. Creo que el asalto fue una humareda para ocultar el verdadero propósito: exterminar al señor Desmond.
—Pero, ¿por qué? Es la pregunta que su hija y yo nos hacemos a cada momento. Era un hombre muy bondadoso.
—Pero tenía, sus enemigos.
—Todos los tenemos.
—Pero no de la categoría que los tenía el señor Desmond. Movilizar a una pandilla, detener un tren… Cuando a mí me sale un enemigo, se limita a desenfundar tratando de hacerlo primero que yo. El señor Desmond, debido a su bondad, ¿podría pasar por alto jugadas sucias? Me refiero en los negocios.
—¡No! Sé que en más de una ocasión puso su veto en decisiones de algunos magnates del ferrocarril. Y la maniobra no prosperó…
—¿Sabe si el señor Desmond tenía participación en el trust ganadero?
—¡Pues claro! Puede decirse que esa Asociación se formó porque el señor Desmond la respaldaba. Los rancheros fueron a verle, para saber su opinión. Él les aconsejó que se asociaran. Fue entonces cuando les anunció que vendría a vivir aquí. Estaba harto de la capital y de los negocios.
Jud, mirando a la ventana, preguntó, muy bajo:
—¿Qué opina de nuestro anfitrión?
—El señor Erlanger es muy amable. Apenas se le pide un favor, lo hace. Ya has visto lo que ha hecho con tus vaqueros.
—Ah, pero, ¿usted cree que los han soltado por su intervención?
—Eso me ha dicho, mientras tú te ocupabas de acomodar al vaquero herido.
Jud se levantó e hizo una mueca.
—Le ha faltado tiempo para decírselo. ¿Dónde está Yan?
—Salió de buena mañana, con el capataz Raggett y dos vaqueros de la plantilla.
—¿Qué plantilla?
—La que contrató el señor Erlanger para la finca del señor Desmond. Ahora Yan estará recorriendo el rancho. Creo que nada la convencerá de que debe permanecer aquí.
—¿Ella quería este retiro?
—Con su padre, sí. Lo adoraba… ¿Por qué no vas a ver el rancho? Queda al lado de éste. Yo aconsejé su compra. Me pareció que era el adecuado para un hombre como el señor Desmond. Tiene lugares muy bonitos y tranquilos… Ahora temo haberme equivocado. Quizá eso no guste a Yan. Ella está acostumbrada a otra vida.
—¿Cree que la plantilla me dejará pasar?
—¿Por qué no? Allí está Yan.
—¿Qué ha opinado ella de que nos fuéramos del tren?
—Al principio lo consideró un alarde inútil. Luego… Anoche mismo estuvo sentada a mi cabecera y preguntó: “¿Cree que Jud y Tom conseguirán dar con los culpables?”
Tras unos momentos de vacilación, dijo Jud:
—Me acercaré al rancho. Tom se quedará aquí con el vaquero herido. Yo todavía no conozco a esa muchacha…
—Os visteis en la estación.
—Quiero decir que todavía desconozco su carácter. Nada de lo que le he dicho sobre lo ocurrido lejos del tren debe decirlo a nadie.
—Incluyendo al señor Erlanger.
—Incluyendo a él, principalmente. Y si Yan regresa sin que nos hayamos visto, dígale que ya hablaré con ella…


 
* * *
 

No fue necesario que lo acompañaran. Un vaquero de Ray Erlanger señaló unos montes cercanos.
—Siga el arroyo que viene desde el otro lado.
—¿Es por ahí por donde tiene que llegar la señorita?
—Ese es el camino más corto.
Cuando Jud ya estaba cerca del arroyo advirtió que muchos vaqueros que antes parecían sólo atentos a las manadas, ahora se había agrupado, todos mirando en dirección a donde estaba él.
Ya en los alrededores de la casa se había cruzado con vaqueros que lo miraban fríamente, algunos con hostilidad.
Por eso había dejado a Tom con el herido. El que murió en la gresca era de la plantilla de un rancho del trust.
Siguiendo el arroyo, pasó al otro lado de los montes.
El panorama era muy hermoso. Había prados, lomas cubiertas de árboles, grupos de rocas apresando el arroyo, formando anchos malecones.
La casa estaba entre árboles. También los pabellones.
Cuando Jud se disponía a emprender el trote, hacia la casa, surgió Yan, montando un potro bayo. Acababa de aparecer sobre un montículo, y miraba en dirección a Jud.
De pronto emprendió el galope hacia él. El cabello castaño escapaba del sombrero de ala recta, revolviéndose sobre los hombros.
Jud esperó. Que la muchacha no fuera acompañada lo interpretó como que ella deseaba recorrer la finca sola.
Ya estando muy cerca, hizo que el potro amainara el paso. Estaba muy pálida.
Pero los ojos grises tenían un brillo más fuerte que cuando Jud la vio en la estación.
—¿De vuelta?
—Demasiado pronto, ¿verdad? —dijo Jud.
—No soy quién para juzgarle. Usted decidió marcharse. Usted ha decidido volver…
Desmontaron. Jud se hizo cargo del potro. Las dos monturas quedaron sujetas a unos matojos.
—¿Ya ha visto todo el rancho?
—Sólo una parte —contestó ella.
—¿Le gusta?
Ella inclinó la cabeza.
—¡Es lo que papá soñaba!
Se calló. Su voz se había oscurecido.
—¿Por qué ocurriría? —preguntó, muy bajo.
De pronto rompió en sollozos. Jud la cogió de los hombros.
—Así no conseguirá… Desde que “sucedió”, hasta ahora, ya debe de haber llorado bastante.
Descansaba el cuerpo sobre el de Jud. El sentía las palpitaciones de su pecho.
—¡No he llorado… como ahora! —contestó Yan.
Poco a poco fue tranquilizándose. Retrocedió unos pasos y miró perpleja al hombre.
—¿Por qué he llorado ante usted, mientras que ante los otros me resistía?
—Se encuentra ante un amigo.
—También lo es el viejo Blyth.
—Él está herido. Usted se ha resistido, para no angustiarlo.
Los ojos grises iban secándose, fijos en Jud.
—Usted es fuerte… Usted supo aguantar, cuando su padre quedó ciego.
Jud asintió con movimientos de cabeza. Luego declaró:
—Mi padre era todo actividad. No paraba un momento… Y cuando la ceguera lo amarró a un sillón, empezó a consumirse. ¡Pasé lo mío, Yan, teniendo que disimular ante él…!
La muchacha quedó de lado. Miró la serpiente de agua que buscaba la salida entre dos montes.
—Mi padre también era fuerte… pero de otra manera. Argumentando, impidiendo sucias maniobras con razonamientos.
Tras un silencio, dijo Jud:
—Haga honor a esa fuerza.
Ella se volvió, para mirarle, al tiempo que preguntaba:
—¿Cómo?
—Quedándose aquí, como si su padre viviera.
—¡Eso es imposible!
—¿Qué opinión tiene usted del señor Erlanger?
Era la pregunta que menos esperaba en aquel momento.
—¿Qué opinión he de tener?… Es un viejo amigo de papá… Y ahora se deshace por atenderme.
—¿Le pide que se quede aquí?
—Nada hemos hablado de eso. ¿Por qué?
—Todavía voy un poco a ciegas, Yan… Le informaré de todo lo que averigüé cuando Tom y yo nos alejamos del tren. Siéntese…
Le indicaba unas piedras. Pero la joven prefirió estar de pie.
La ansiedad iba reflejándose en su rostro.
Jud, mientras procedía a liar un cigarrillo, relató cuanto les había ocurrido.
Cualquiera que estuviera observándolos, lo que menos podía deducir por su actitud era que estuvieran tratando una cuestión que tanto afectaba a Yan.
Hablaban como ignorándose, cada uno mirando a un sitio, Jud ocupado en succionar el cigarrillo y pasear la mirada por los hermosos rincones que formaban las montañas.
Cuando terminó, el silencio se mantuvo unos momentos.
—Yo confío en usted, Jud… Por lo que me dijo mi padre y por lo que me ha dicho el viejo Blyth. ¿Qué debo hacer?
—Eso que hace unos momentos consideraba imposible: permanecer aquí, dar la sensación de que piensa llevar adelante el sueño de su padre…
—El sueño de mi padre era vivir en paz, en un lugar tan hermoso como éste.
—¿Qué le parecen los hombres que tiene en plantilla?
—Sólo con el capataz Daggett he hablado algo… Parece muy atento.
—¿Cuántos son en plantilla?
—Creo que ocho. El señor Erlanger, que fue quien los contrató, consideró que eran bastantes.
—¿Tiene inconveniente en que hable con ellos?
—En absoluto. Ahora están todos en los alrededores de la casa.
Montaron a caballo. Yendo al paso, Jud observó:
—No debía ir sola, ni siquiera para recorrer el rancho. Y no sé si los vaqueros que tiene aquí son de fiar. ¿Quiere que los míos…?
No le dejó terminar.
—¡Sí! Por Blyth sé que tiene a unos vaqueros seleccionando ganado en esta comarca. ¿Cuándo podrían estar aquí?
—Hoy mismo. Pero no conviene hacerlo tan precipitado, para que no sospechen. Si Blyth puede dejar el lecho mañana…
—¡Él quería venir hoy! Pero yo le he dado a entender que no tenía el propósito de quedarme aquí.
Frente a la casa había varios jinetes. El capataz estaba discutiendo con ellos.
Al ver a la pareja, Daggett montó a caballo y les salió al encuentro, muy excitado.
—¡Señorita Desmond! ¡Niéguese a recibir a esos individuos!
—¿Quiénes son? —preguntó Yan.
El capataz miraba ahora a Jud. Era un hombre de unos treinta años, robusto, de facciones rudas.
Al sospechar quién era el acompañante de Yan, no se atrevió a pronunciar los nombres de los visitantes.
—¡Si los recibe la mirarán mal los otros rancheros! —contestó Daggett—. Yo les he dado el parón mirando por usted.
—¡Pero explique de qué gente se trata! —pidió la joven—. Yo soy forastera.
El capataz no apartaba la mirada de Jud.
—Si usted es el que yo imagino, esos hombres se han atrevido a entrar aquí por usted.
—Me llamo Jud. ¿Es que usted imagina?
—¡Usted es el que va a comprar ganado a unos abigeos! ¡Allí los tiene, vociferando! ¡Quieren hablar con la señorita…!
—¿Conmigo? ¿Sobre qué?
—No lo han dicho.
—Pues ahora ya lo sabremos —manifestó Yan, después de consultar a Jud con la mirada.
Tres hombres de edad madura y tres vaqueros jóvenes permanecían sobre los caballos, mirando en dirección al grupo que formaban Jud, Yan y el capataz.
Los seis jinetes vestían ropa sucia, estaban sin afeitar y llevaban doble pistolera.
—¿Eres Jud? —preguntó el que parecía más viejo.
—Sí. ¿Y usted quién es?
—Howard. ¡Que me desuellen si no nos has dado en el hocico al no venir a cualquiera de nuestros ranchos!
—Yo soy Murphy —dijo uno de cuerpo muy largo.
—¡Yo, Walters, para maldición de todos mis antepasados! —y se quitó el sombrero, muy viejo.
Apareció una cabeza calva, llena de pringue.
—Hemos estado en el rancho de Erlanguer y no nos han dejado pasar —explicó Howard, desmontando—. Han dicho que el que buscábamos estaba aquí.
—¿Entonces es conmigo con quien quieren hablar? —preguntó Jud.
—Con los dos. A usted la vimos ayer en el pueblo, señorita Desmond. Hace algún tiempo su padre nos hizo un favor en el ferrocarril. Nos echó una mano, cuando ciertos cerdos querían asfixiarnos, acaparando los vagones de ganado.
Howard se interrumpió, mirando a Daggett y al resto de la plantilla. Todos permanecían en actitud agresiva, las manos cerca de las pistoleras.
—¡Aquí no podemos hablar! —exclamó, dirigiendo una mirada de desprecio a la plantilla.
Yan volvió a mirar a Jud, consultándolo.
—Sígannos —dijo Jud.
El capataz intervino:
—¡No vaya con ellos, señorita!
Walters, el calvo, se le colocó delante.
—¡No te crezcas en el cargo, monigote, porque de un papirotazo te dejaré más imbécil de lo que ya eres!
El rostro de Daggett se puso al rojo vivo. Retrocedió unos pasos, buscando el apoyo de los compañeros de plantilla.
—¡Quietos! —advirtió Jud, mirando a los dos grupos.
—¡Usted no se meta! —replicó Daggett—. ¡Usted jugaría con ventaja!
—¿Por qué? —y Jud saltó a tierra.
—¡A usted lo protege el señor Erlanger, a pesar de que trata con estos sujetos!…
—¡Ay, mi sangre! —sopló Howard.
Jud se colocó delante Daggett.
—Para desenvolverme, no me apoyo en la protección de nadie. Estos hombres quieren hablar con la señorita Desmond. ¿En qué puede afectarle a usted?
—¡No tengo por qué contestarle!
Iba a desentenderse de Jud, cuando éste lo agarró del pecho.
—Le conviene contestar a mi pregunta.
—¡Señorita Desmond! ¡Sepa desde este momento que ni yo ni los vaqueros consentiremos nunca que extraños nos atropellen, sin dar la respuesta, le guste a usted o no!…
Jud ya lo había soltado.
—Todo esto es muy desagradable para mí, Daggett —dijo Yan—. Pero ¿quiere explicarme con qué derecho pretende usted impedir que yo hable con estos hombres?
—¡Le daba un consejo!
—Se lo agradezco. Pero sepa usted también ahora que nunca consentiré que mis empleados se inmiscuyan en mis relaciones. Pueden retirarse.
Daggett y los siete vaqueros no deseaban otra cosa. Los tres rancheros proscritos, al verse apoyados por Jud y Yan, estaban dispuestos a hacer una barrida con los revólveres.
Apenas desaparecieron por up lado de la casa, dijo Jud:
—Fuera del rancho hablaremos.
Montaron. Yan, ya algo lejos de la casa, dijo:
—Creo que me he quedado sin plantilla.
—Como usted no los eche, no se irán —contestó Jud.
—¡Aciertas, Jud! —aceptó Howard—. Esos tipos están aquí para fastidiar a la señorita y conseguir que se aburra. ¿Cuánto le costó este rancho?
—Lo ignoro. De todo esto se encargó mi padre —contestó Yan.
—Pues yo se lo diré —intervino Murphy—. El antiguo propietario de este rancho intentó rebelarse contra el trust, y le llovieron los contratiempos,
—Cuando ya estaba lleno de deudas —agregó Walters— vino un tipo de la capital y le hizo una proposición. “Te pago al contado ocho mil dólares a condición de que firmes unos papeles en que figure que lo vendes por doce mil…”.
—Esa es la cifra que pagó su padre, señorita Desmond: doce mil dólares —siguió Howard—. Con esto no queremos decir que el rancho no valga ese dinero, sino hacerle comprender que los que se decían “amigos” de su padre, y se ofrecieron como intermediarios, embolsaron cuatro mil dólares.
—¿Cómo saben eso? —preguntó Jud.
Los tres proscritos se miraron, hicieron unas cuantas muecas y Howard contestó por los tres:
—Tenemos muchos medios de información. El propietario de este rancho se dio por satisfecho con los ocho mil dólares. Pero cuando iba a marcharse, empezaron a salirle acreedores. Apenas le quedaron dos mil dólares. Y vino a refugiarse a mi rancho. Allí estuvo dos días. Se marchó muy asustado…
—¿Por qué? —inquirió Jud.
—Me dijo que la vecindad con Erlanger le había permitido averiguar cosas peligrosas, y que por eso se decidió a desprenderse del rancho.
—¿Qué averiguó?
—No me lo dijo. El caso es que ese tonto apareció muerto a los pocos días, en las cercanías de Hodgers. No se le encontró dinero encima… Y el sheriff de Hodgers dijo que la muerte obedecía a robo.
—¡Pero narices! —exclamó Murphy—. Nosotros pensamos que lo mataron por lo que Sharman sabía.
—¡Sharman! —exclamó Yan—. ¡Ese era el antiguo propietario! Se lo oí a papá, viniendo en el tren. Luego lo nombró el viejo Blyth.
—¿Cómo fue mencionarlo? —preguntó Jud.
—Pues creo que fue en un momento en que papá estaba pensativo. Solía hablar alto, después de un rato de meditación. Seguramente dijo: “¡Sharman!”. Lo que sí recuerdo bien es que yo le pregunté: ¿A quién te refieres?” “Al antiguo propietario del rancho… Es extraño que ese hombre, que parecía tan interesado en hablar conmigo, no me haya enviado noticias en todas estas semanas”. Pero yo no di importancia a esto. Y cambiamos de tema…
—¡Pues tiene mucha importancia! —exclamó Howard—. Yo mismo le aconsejé que se entrevistara con su señor padre. Le dije que era un hombre muy comprensivo y que se haría cargo de su situación. Quizá escribió anunciando una entrevista.
Yan estaba muy impresionada.
—¡Esa entrevista no llegó a efectuarse! —exclamó, tras un silencio—¿Qué piensan ustedes que podría decirle a mi padre? ¡Si sólo era para anunciarle que le cobraron cuatro mil dólares de comisión, es absurdo!…
—No era eso —contestó Howard—. Sharman decía: “Si yo entero al señor Desmond de lo que ocurre, se podrán evitar muchos males”. Y no se refería a los cuatro mil dólares.
Ya estaban fuera del rancho de Yan. Hablando, apenas se habían fijado en el terreno.
—Este rancho está hecho para usted, señorita Desmond —dijo el larguirucho Murphy.
Quería decir que era un estuche digno para una buena joya.
Los tres vaqueros que acompañaban a los rancheros se mantenían a distancia.
—Contesten a esto —dijo Jud, quien durante un rato había permanecido callado—: ¿Podemos fiarnos de los tres?
Los cogió desprevenidos. Los tres “proscritos”’ se quedaron con la boca abierta.
—¿Cómo que si puedes fiarte?… —empezó Howard.
—No me refiero ahora al ganado. ¿Apreciaban de veras al señor Desmond?
—Nos echó una mano, cuando otros nos ponían el pie en el cuello —contestó Walters, conmovido.
—¿Han hablado ya con mis vaqueros?
—¡Sí! —respondió Howard—. Nosotros queríamos sacarlos de la cárcel, pero ellos dijeron que era mejor aguardar a que tú llegaras. Nos han dado tu encargo sobre las marcas de las reses… ¿Qué ocurre con eso? ¿Es que desconfías?
—Estoy seguro de que habrá alguna chapucería, pero eso ahora no es lo más importante. Digan a mis vaqueros que vengan al rancho de Erlanger. Allí los espero…
Los tres rancheros se miraron. Y de pronto prorrumpieron en maldiciones.
—¡Todavía nos pasa poco!
—¡Somos idiotas!
—¡Os lo dije: nuestros consejos podrán ser de oro, pero siempre los tomarán como plomo!
Jud dejó que se despacharan. Cuando lo